只有「活著的美學」，沒有「生活美學」

1978年，行為藝術家阿布拉莫維奇(Marina Abramović)與烏雷(Ulay)合作了名為《AAA-AAA》的作品，整個行為過程中，除了彼此越來越靠近地張大嘴並聲嘶力竭地喊著“AAA…” 外，沒有其他多餘事物。這是種生命的強度(intensity)，而不是一種「造假」的姿態(posture)。

莫維奇與烏雷

當藝術若是「再現的」(representational)，始終就得依賴著「造假」；如「故事」，任何的「故事」，不都是「造假」？這是傳統戲劇 (play)與行為藝術(performance art)最根本的差異，前者企圖讓人相信「故事」，後者僅提供身體及其行為。無獨有偶，現代繪畫的出現也衝著「造假」而來。「當故事開始詳訴的時候，乏味 就跟著來了；故事往往說得比畫還大聲，...。」弗蘭西斯‧培根(Francis Bacon 1909-1992)說。

培根繪畫 Two Figures

為何需「造假」？為何不願承認僅是藝術而無其它？這涉及到「造假」本身本就另有他圖，勢必是「為著什麼」而服務，也就是說藝術僅是附屬。「我們這個時代要懂得說故事，要有說故事的能力。」不知在多少場合我都聽到這令人生厭的話。於是：

賣酒，需說故事；賣衣服，需說故事；賣香水，需說故事；賣相機，需說故事；賣電腦，需說故事；賣車子，需說故事；賣房子，需說故事；賣人，也需說故事；賣國家，不就是現在正說著的那些故事？

「從法西斯主義分子和史達林主義分子的觀點來看，前衛的藝術和文學的問題不在於其批判性，而是因為它太『清白』了，很難把宣傳的訊息灌輸進去，而媚 俗的文化卻剛好相反，正適合用於宣傳之途。」葛林柏格(Clement Greenberg, 1909-1994)在他著名的文章〈前衛與媚俗〉(Avant-Garde and Kitsch)曾如此精闢的闡釋。我們寧願相信「我們能懂的故事」(甚至連這故事多爛都不在乎)，而不願相信一個事物就是本身而無其它；而如此座落的慣性，當一個除了本身而無其它的事物出現在我們面前時，我們還懷疑是另有他圖！我不知在多少人嘴裡聽到「謝德慶那瘋子，想成名想瘋了，所以才會把自己關起來！」而這些認為謝德慶圖謀成名的人，卻又毫無抵抗力的蕩漾在其它「故事」的「造假」光輝中，而後說這就是生活，或宣稱著他們的品味才是「生活美學」，才是藝術。

沒錯，藝術來自於「生活」，並以「生存」(existence)作為前提；也就是說藝術始終是與「活著」(alive)這事實迫切相關，除此之外我 想不到任何藝術存在的必要。但我們常宣稱的「生活美學」的問題在於，是把「美學」(藝術)視為生活的修飾，也就是根本的附屬，而不去看待「美學」可以是種 「活著」的獨立方式；也就是說除了只是「活著」外，不提供其它「故事」。這種「活著」的獨立方式，我曾稱它為ReArtlity，也就是在Reality 中置入Art，不去強調彼此的附屬性，而是強調彼此的「難以區辨性」(indiscernibility)。

謝德慶

這是謝德慶在他的「公開報告」(public report)說「我讓我自己活著」(I kept myself alive)這句話讓我感動的關鍵。因此，關於藝術，只有「活著的美學」而沒有「生活美學」，除此之外的其他的東西，都跟藝術沒有直接關係。